"Min tenê bala xwe neda wê, çûm serşokê, ez derketim, jinikê destê xwe li min hejand, û min bi şermokî bersiv da."
"Wê bersiv da, 'Silav, tu dikarî werî vir?!' Min bi şaşî li dora xwe nihêrî û çûm cem min. Wê berdewam kir ku ji ber ku min ew paşguh kir, bêedeb bi min re bipeyive. Heta wê demê min fêm nekir ku wê difikirî ku ez li wir dixebitim. . .
"Ez kenîyam û berî ku ez wext bibînim ku rave bikim, wê ji rêveber pirsî. Di vê gavê de ew pir bi deng bû, ji ber vê yekê garsonek din hat û wê rave nekir û ji rêveber pirsî. Ji ber vê yekê garson çû ku wî hilde. Ew çû."
"Ew bi rastî fêm nedikir ku ew bêyî ku ez li wir bixebitim çawa dê min nas bike. Ew berdewam kir û berdewam kir û wê di dawiyê de qebûl kir."
Jinik: Çi? Helbet jimara rast li cem min e! Kengî ez dikarim mêrê xwe bînim? Ez li derve li bendê me, sar e!
Jinik: Ez dixwazim rasterast bi doktor re biaxivim. Bila ez derbas bibim. Ez ê dozê li te vekim.
Jinik: Bes e! Ez niha têm hundir. Ez ê rasterast ji doktor re giliyê te bikim! [gazî dike.]
"Dayika nexweşa nû piştî ku emeliyat temam bû pir hestiyar bû û got ku ode pir dengdar û ji bo pitika wê pir acizker bû. Pitik baş xuya dikir, ne aciz bû, ne di êşê de bû û ne jî stresdar xuya dikir. Wê israr kir ku odeyek taybet heye."
"Ez ji bo ku ez ji bo kurê xwe tiştek bistînim, diçûm û dihatim odeyê. Wê ez xiste quncikê, bi texmîna ku ez berpirsiyarê vê derê me, û pir deng ji zarokê din (kurê min) re çêkir û zarokê wê jî hewceyî aramî û bêdengiyê bû (Serkeftin di her odeyek nexweşxaneyê de lol). Sîgortaya wê heqê odeyek taybet dide (her tişt baş e ji bilî ku mal tije ye) û divê ez wê bixebitim."
"Dema min jê re got ku ez li vir kar nakim û zarokê li kêleka wê kurê min e, çawa li rûyê wê xuya bû! Ew hinekî şermok lê bi piranî hêrs xuya dikir. Ez dizanim ku ev demek stresdar e, lê ev mafên jinan bêaqil in."
"Ew demekê dewam kir û min hewl da ku wê paşguh bikim lê min dît ku ew bi dijwarî dixebitî.
Karen: Divê tu li pişt metbexê bixwî, li cihê ku tu lê yî. Ev bêrêzî ye ji xerîdar re û tu maseyek digirî ku ew dikarin lê bixwin.
"Ew dîsa sor bû û bi hêrs çavên xwe nihêrî, paşê bezî cem rêveber, ku du caran neçar ma jê re bêje ku ez li wir kar nakim."
"Min guhguhkên xwe derxistin û wê ji min bilêtek trênê bo Brightonê xwest. Min got, 'Bibore delal, tu hewceyê karmendekî trênê yî. Ez rêwî me.'"
"Divabû ev dawiya çîrokê be, lê na, wê paşê 10 £ xist bêrîka jaketa min û bi hevalên xwe re çû û got, 'Baş e, em ê ji aliyê din ve ji wan re bêjin ku ew ê neçe. Bilêtek da me lê wan ji kamerayê dît ku me pere da wî da ku rêwîtiyê bike!'"
"Dema ku wê ew bi tundî tevgerandin, min jê re got, 'Ez li vir kar nakim.' Wê bersiv da, 'Nizanim, ez ê çawa bizanim? Divê tu her çi dibe bila bibe vê yekê bikî."
"Min bersiv da, 'Divê tu qatên min deynî cihê xwe ji ber ku ez li vir kar nakim û erebeyê jî li wir datînim. Li şûna ku biyaniyan şermezar bikî, cihekî din bibîne."
"Wê bersiv da, 'Ez ê bi rêveberiyê re biaxivim.' Min qet ji wê demê bêtir kenîyabû ku min bi otomobîlê ji ber derî derbas bû û jin û zilamek dît ku dişibiya rêveberekî û bi hêrs nîşanî min didan."
"Min hewl da ku bi aramî rave bikim, na, zarokên wê nikarin li hespê min siwar bibin, û na, ez nikarim bihêlim ku ew li hespê din ê di ambarê de siwar bibe."
"Girîng nîne ez çi dibêjim, ez nikarim wê razî bikim ku ez li wir kar nakim û ez nikarim 'bihêlim keça wê siwar bibe.'"
"Clyde bi tevahî nehatibû perwerdekirin ji ber ku min ew vê dawiyê girt. Ew pir ciwan û bê tecrube bû. Min nedihişt ku zarok wî bişêwire ji ber ku ew hez dike ku gez bike. Zarok dest pê kir ku hewl bide ku ji min dûr bikeve û destê xwe bide min. Wî zarok ji milên wî girt û bi nermî ew paşve kişand, bi rastî jî ditirsiya ku Clyde wê gez bike."
"Jinikê bêhna xwe da û qîriya, 'Mafê keça min heye ku dest bide wî hespî, ew dibe ku ji te di hespan de çêtir be! Her wiha, tu tenê karker î, ji ber vê yekê tu newêrî zarokê min bipêçî.'"
"Ez matmayî mam. 'Keça te destê xwe nade hespê min; ew ji bo pitikekê ne guncaw e û dikare zirarê bide keça te. Keça te ji min bêtir nizane, ez 15 sal in siwar im, û ez li vir naxebitim !!! Min bi tenê bihêle! Min qêriya.'
"Di vê gavê de hespê min dest bi tirsê kir û ez zivirîm û ew bir axûrê wî da ku wî û xwe aram bikim."
"Hin karmendên ambarê hatin û hewl dan ku binirxînin ka çi diqewime. Jinikê her tim li min diqîriya lê ez êdî nema dikarim pê re mijûl bibim û ez çûm ji ber ku karmendan ew mijûl kiribûn."
"Hevalên min (yên ku li wir dixebitin) ji min re gotin ku ew neçar man ku gefê li polîsan bixwin da ku wê berdin, ji ber ku wê ji zarokên xwe dixwest ku li her hespê ku didît siwar bibin. Niha ew ji axuran jî hatiye qedexekirin, ji ber vê yekê qet nebe, dawiyek xweş?"
"Min ew kişand. Wê got, 'Ez li benda vê bûm!' Hat bîra min ku wê difikirî ku ez kurê wê yê radestkirinê me. Min bi nezaket jê re got ku ez ne kurê wê yê radestkirinê me. Ew şaş ma, got, "Tu piştrast î? Tu dişibî yekî."
"Di vê gavê de min tenê dixwest ku ew çenteyê min berde, û xortên wê hatin û ji min re gotin ku dev ji şermkirina wê berdim û xwarina wê bidimê."
"Ji ber vê yekê min ew ji wan re bi zelalî got: 'Ez ne şofêrê radestkirina xwarinê me. Ev xwarina min e. Ez mêvanê vê otêlê me.' Min çente ji destê wê kişand, û gava ku ez ketim otêlê, min lê nihêrî. Heta ku wê telefona xwe derxist û got, 'Ez gazî [xizmeta radestkirinê] dikim û ji wan re dibêjim hûn ker in - ez dixwazim pereyên xwe vegerînim!'"
"Min zêde li ser nefikirî ji ber ku eşkere ye ku ez ne karmend bûm. Karmend kirasê reş û yelek şîn ê bi logoya firotgehê li xwe kiribû. Min tîşorteke Guinness a gewr li xwe kiribû."
"Xanim ji ber min derbas bû û gihîşt dawiya korîdorê. Ez nizanim gelo wê dixwest ez 'şîretan' wê bigirim, lê ew berê xwe da min, hema bêje bi erebeya xwe li min da, û got: 'Ma ne pir zehmet e ku hûn telefona xwe deynin erdê û karê xwe bikin? Dema ku hûn xerîdarek hewcedar dibînin, divê hûn alîkariya wan bikin. Ev e tiştê ku hûn ji bo wê pere distînin!"
Xanim: Bibore? Belê, divê tu bibî. Ez li tabaq û firaxên yekcar bikarhatî digeriyam lê kes ne amade ye ku alîkariyê bike! Çima ji bo we karê xwe ewqas dijwar e?!
ez: Ez li vir kar nakim. Ez li benda tamîrkirina otomobîla xwe me [li ser tabela "Navenda Lastîkan û Bateriyê" nîşan bide]. Ger hûn li plakayan digerin, ew li du an sê rêzan in.
"Wê demê, wê bi zanebûn li cilên ku min li xwe kiribûn jî nihêrî. Li hember bêhêvîbûn û şermê li ber xwe da, spas kir û çû."
"Bi gelemperî gelek pirs ji mirovan tên kirin, ji ber vê yekê ez bi rawestandina li ser erkê li ber çavên xelkê ve fêr bûm. Min got, 'Belê, xanim,' û zivirîm û min dît ku jineke navsere, Orange, li kêleka min rawestiyaye."
"Ez û hevjînê xwe tenê bi çavên şaş li hev nihêrîn. Me tîşort û şapkayên ku li ser wan 'beşa agirkujiyê' nivîsandî bûn, radyoyên kesk ên geş li ser kemerên me, û şalwarên zer ên fireh bi xêzên şewqdar li xwe kiribûn."
"Ew ji bêdengiya min hinekî aciz bû û porteqalek li ber min rakir. 'Porteqal? Ev? Ma yên din hene? An tenê ev?'
"Wê tiştek negot, tenê bi îşaretekê nîşanî hevjîna min da, ku tam wek min cil li xwe kiribû û li kêleka min rawestiyabû. 'Bibore, hîn jî porteqal li cem te hene?'
"Wê bi hêrs destên xwe bilind kirin û ber bi aliyê berevajî ve meşiya. Em ji beşa berhemên sebzeyan derketin da ku mirîşk bikirin, lê ew li ber deriyê dikanê me dît."
"Hîn jî hewl didim ku bi nezaket bim, min (ji bo cara çaremîn, ji her kesê ku xal digire re) şirove kir ku em li firoşgeha xwarinê naxebitin ji ber ku em agirkuj in."
"Ez ber bi paş ve diçûm da ku wan bistînim, rewşa karesatbar a dikanê û gelek mirovên ku alîkarî dixwestin dinihêrîm, dema ku xerîdarekî birêkûpêk ku berê min aciz dikir (bi kêmanî 20 ling dûr) bi destê xwe nîşanî min da û qêriya: 'Tu li vir dixebitî!'"
"Ew şok bû, lê çirkeyek şûnda min bi ketchupê kenîya û cara din jê re got, ew muhtemelen naxwaze kesekî ku heta ew bigihêje wir li barê rûniştibû jê re tiştek bîne."
"Ez naxwazim texmîn bikim çima wî ew texmîn kir, lê ez ji ber xwarina wî ya çîpsan xemgîn nînim. Ez difikirim ku ew dizane çi kiriye ji ber ku ne tenê gilî nekir, lê lêborîn xwest."
Ez: Bibore xanim, ez li vir kar nakim, lê ez difikirim ku ew li qata yekem in. ("Bibore xanim, ez li vir kar nakim, lê ez difikirim ku ew li qata yekem in.")
"Em hemû kenîn û wê şîrove kir ku cilê min çiqas xweşik xuya dike. Ez hinekî sor bûm (ez hişyar bûm) û dû re wê ji bo alîkariya min spasiya min kir."
"Jinek din bi awayekî ne ewqas dostane hat ba min, ji min xwest ku ez ji wê re kincek din bi şalwarên hevcot ên bi mezinahiyek diyarkirî bikirin, pirsî çima me cilên wekhev li xwe kirin, û bi taybetî ji min xwest ku ez jê re bibêjim odeya cilguherandinê ya Fart ji ber ku ew nizane çima di dema pandemiyê de tenê du odeyên me vekirî ne."
"Min jê re şirove kir ku 1) em di pandemîkê de ne, 2) ez tiştekî li ser kincên fermî nizanim, ez tenê wan li xwe dikim, û 3) ez li wir kar nakim."
"Di vê gavê de, yek ji karkerên rastîn dît çi diqewime û mudaxele kir. Em herdu jî bi tesadufî di odeya cilguhertinê de bûn (kabînên cûda) û wê dest bi axaftina bi telefonê kir ka çawa 'karmendek bêedeb' red kiriye ku alîkariya wê bike."
"Dema ku min kincê nû ceriband, ew bi rêveber re li ser min diaxivî. Rêveber got, 'Ew zilamê TF kî ye?' Min tenê keniya û heqê kincê xwe da."
AG: Ma tu ehmeq î? Em di saet 7an de dest pê dikin! Roja yekem, tu jixwe dereng mayî! Ji vir here - tu ji kar hatî avêtin!
Dema weşandinê: 15ê Hezîrana 2022an
